Multumirile mele se indreapta catre...

Pentru fanii mei rabdatori, pentru ca mi-au citit blogul si
mi-au spus ca isi doresc cu adevdarat o carte excelentd, chiar daca
e nevoie de un pic mai mult timp.

Pentru cititorii mei beta inteligenti, pentru ajutorul lor
nepretuit §i pentru tolerarea secretomaniei mele paranoice.

Pentru agentul meu senzational, pentru ca a tinut lupii la usa
1n mai multe moduri.

Pentru editorul meu intelept, pentru cd mi-a dat timpul si
spatiul pentru a scrie o carte care ma umple de mandrie.

Pentru familia mea iubitoare, pentru cad m-a sprijinit $i mi-a
amintit ca e bine s mai si ies din casa din cand 1n cand.

Pentru prietena mea intelegatoare, pentru cd nu m-a parasit
atunci cand stresul reviziei finale m-a facut sd fiu ilogic si
monstruos.

Pentru scumpul meu copil, pentru ca-si iubeste tatal chiar daca
trebuie sd plec si sa scriu tot timpul. Chiar §i atunci cand ne
distram la nebunie. Chiar si atunci cand vorbim despre rate.



PROLOG

O tacere intreita

Veneau zorii. Hanul Piatra de Hotar era ticut. Si era o ticere
intreita.

Partea cea mai evidentd era o liniste mare, ca un ecou al
lucrurilor care lipseau. Dacd ar fi fost o furtuna, picaturile de
ploaie s-ar fi lovit si ar fi rapdit pe vita de vie din spatele hanului.
Tunetul ar fi murmurat si ar fi bubuit si ar fi alungat tdcerea de pe
drum asemenea frunzelor cazute toamna. Daca ar fi existat
calatori agitati in camerele lor, acestia ar fi exagerat si ar fi
mormadit tidcerea asemenea viselor destramate, pe jumatate uitate.
Daca ar fi fost muzica acolo... dar nu, sigur ca nu exista niciun fel
de muzica. De fapt, nu era nimic din toate astea, si asa ticerea
ramanea.

in interiorul Pietrei de hotar, un barbat brunet inchise Tn urma
sa usa din spate. Miscandu-se prin intunericul perfect, el se
strecurd prin bucdtarie n carciuma si 1n jos pe scari, la subsol. Cu
usurinta datd de o Indelungatd experienta, el evita scandurile
nefixate, care puteau geme sau ofta sub greutatea lui. Fiecare pas
facut incet insemna doar o mica bataie Tn podea. Facand asta, el
adduga, pe furis, mica sa tdcere mai marelui ecou. Era facut un fel
de amalgam, un contrapunct.

Cea de-a treia tacere nu era usor de observat. Daca ai fi
ascultat destul de mult, ai fi inceput s-o simti in frigul geamului si
in tencuiala peretilor netezi din camera hangiului. Era lada
Intunecatd de la piciorul patului tare si ingust. Si era in mainile



omului care zdcea acolo, nemiscat, uitindu-se dupa primul indiciu
palid de lumina a zorilor.

Omul avea parul cu adevarat rosu, rosu ca flacara. Ochii lui
erau intunecati si distanti, si el stitea lungit cu aerul resemnat al
cuiva care renuntase de mult la orice speranta de somn.

Piatra de Hotar era al lui, la fel cum si cea de-a treia ticere era
a lui. Asa si trebuia, aceasta fiind cea mai mare tdcere dintre cele
trei, care le Tncorpora pe celelalte. Era adanca si intinsa ca finalul
de toamna. Era grea ca o piatra mare de la confluenta apelor. Era
sunetul rabdator, de floare tdiatd, al unui om care asteapta si
moara.



CAPITOLUL 1

Mar si soc

Bast se garbovi plictisit peste tejgheaua lungd de mahon. Privi
prin camera goala, ofta si scotoci in jur pand gasi o carpa curata.
Apoi, cu privirea resemnata, Incepu sa lustruiascd o portiune din
tejghea.

Dupa o clipa, Bast se apleca si se chiorl la un fir minuscul de
praf. 1 ricii si se incruntd la vederea petei uleioase lisate de
deget. Se apleca mai aproape, aburi tejgheaua cu rasuflarea si o
lustrui vioi. Se opri, rasufla cu putere pe lemn si scrise un cuvant
obscen pe locul aburit.

Dupad ce arunca deoparte carpa, Bast 1si croi calea printre
mesele si scaune goale spre ferestrele largi ale hanului. Rdmase
acolo o vreme indelungatd, uitindu-se la drumul murdar care
trecea prin centrul orasului.

Bast ofta din nou si incepu sa se plimbe prin camerd. Se misca
elegant ca un dansator si cu nonsalanta perfectd a unei pisici. Dar
cand 1si trecu mdinile prin parul negru, miscarea era agitata. Ochii
albastri dadeau tarcoale camerei la nesfarsit, ca si cum ar fi cautat
o iesire. Ca si cum ar fi cautat ceva ce nu mai vazuse de o suta de
ori pana atunci.

Dar nu era nimic nou. Mese si scaune goale. Scaune goale la
bar. Doua butoaie uriase se aflau pe tejgheaua din spatele barului,
unul pentru whisky, cellalt pentru bere. Intre butoaie se afla o
panoplie plind de sticle: toate culorile si formele. Deasupra
sticlelor atarna o sabie.



Ochii lui Bast cazurd din nou pe sticle. Le fixd cu privirea
pentru un moment lung, speculativ, apoi se duse in spatele barului
si aduse o cana grea de lut. Respird adinc, Indrepta un deget catre
prima sticla din rAndul de jos si incepu sd cante numarand pe
linie.

Artar §i prajind
Prinde in mdna
Cenuga in foc
Boabe de soc

Termind de céntat, apoi se Indreptd catre o sticla verde
bondoacd. Rasuci capacul de pluta, lud o inghititurd de proba,
facu apoi o fatad acra si tresari. Lasa repede sticla jos si lua alta,
rosie, curbata. Sorbi si din aceasta, isi freca buzele umede una de
alta, ganditor, apoi dadu din cap si turna cu generozitate in cana.

Ardtd cu degetul urmdtoarea sticla si Incepu din nou
numararea:

Ldana. Nevasta.
Luna pe cer.
Rachita. Fereastra.
O lumdnare.

De data aceasta, fu o sticla transparentd, cu continut lichid
galben pal. Bast smulse dopul si turnd cu spor 1n cand, fard ca
mdcar sa guste mai intai. Puse sticla deoparte, lua cana si o rasuci
serios Tnainte de a lua o TInghititurd. Zambi cu un zambet
stralucitor §i ciocani noua sticla cu degetul, facand-o sa rasune
usor Tnainte de a incepe cantecul din nou:

Butoi. Orz.
Piatra si doage.
Vant si apa...

Parchetul scartai, si Bast se uitd 1intr-acolo, zambind
stralucitor.
— Buna dimineata, Reshi.



Hangiul cu parul rosu era la baza scirilor. Isi trecu degetele
lungi peste sortul curat si manecile lungi pe care le purta.

— Oaspetele nostru inca nu s-a sculat?

Bast dadu din cap.

— Niciun fosnet sau scartait.

— A avut cateva zile grele, zise Kote. Cred ca asta 1si spune
cuvantul.

Ezita, apoi ridica capul si mirosi.

— Al baut?

Intrebarea era mai mult din curiozitate decét acuzatoare.

— Nu, zise Bast.

Hangiul ridica o spranceana.

— Am gustat, declara Bast, subliniind cuvantul. Gustatul vine
Tnaintea bautului.

— A, zise hangiul. Deci te pregateai sa bei, atunci?

—Zei marunti, da, zise Bast. Pand nu mai pot. Ce naiba sa fac
altceva aici?

Bast scoase cana de sub bar si se uitd in ea.

— Speram sa fie de soc, dar am luat un fel de pepene galben.

Invarti cana speculativ. Plus ceva picant. Lua o alti inghititura
si Tngusta ochii ginditor.

— Scortigsoara? intrebd, uitindu-se la randurile de sticle. Oare
mai avem vreun pic de soc?

—E pe-acolo pe undeva, zise hangiul, fard sa se oboseascd sa
se uite la sticle. Opreste-te o clipd si asculta, Bast. Trebuie sa
vorbim despre ce-ai facut noaptea trecuta.

Bast amuti.

— Ce-am facut, Reshi?

— Ai oprit creatura de la Mael, zise Kote.

—Al

Bast se relaxa, facand un gest de desconsiderare.

—Doar l-am incetinit, Reshi. Atat.

Kote clatina din cap.

—Ti-ai dat seama ca nu era vreun nebun oarecare. Ai incercat
sa ne avertizezi. Daca n-ai fi fost atat de iute de picior...

Bast se incrunta.



— N-am fost chiar atat de rapid, Reshi. L-a prins pe Shep.

Se uitd 1n jos, la parchetul bine lustruit de langa bar.

—Imi placea Shep.

—Toata lumea va crede ca ucenicul fierarului ne-a salvat, zise
Kote. $i aga e, probabil, cel mai bine. Dar eu stiu adevarul. Daca
nu erai tu, toata lumea de-aici ar fi fost macelarita.

— O, Reshi, dar nu-i adevdrat, zise Bast. Tu l-ai fi ucis ca pe-un
pui. Doar cd am ajuns eu naintea ta.

Hangiul il dezaproba.

—Ultima noapte m-a pus pe ginduri, zise. Ma Intreb ce am
putea face pentru ca lucrurile s fie un pic mai sigure pe-aici. Ai
auzit vreodata de Vanatoarea calaretului alb?

Bast zambi.

— A fost cantecul nostru Tnainte de a fi al tau, Reshi.

Trase aer in piept si cinta cu voce placutd de tenor:

Calareau caii albi ca zapada.

Arcul din corn alb, iar din argint le era lama.
Purtau ramuri proaspete si suple,

Rosu si verde aveau pe frunte.

Hangiul aproba.

—Exact la versul dsta ma gindeam. Crezi ca te poti ocupa de
asta in timp ce pregatesc lucrurile pe-aici?

Bast dadu din cap cu entuziasm si se repezi de-a dreptul,
oprindu-se 1n usa bucétdriei.

— Nu-ncepi fard mine, nu? intreba el cu nerabdare.

—Incepem imediat ce oaspetele mininci si se saturd, zise
Kote.

Apoi, vazand expresia de pe fata elevului sau, se potoli un pic.

—Imi imaginez ci toate astea iti vor lua vreo dous ore.

Bast se uitd pe usd, apoi Tnapoi. Amuzamentul licari pe fata
hangiului.

—Si voi anunta eu cand Tncepem.

11 concedie cu un semn al mainii.

— Acum du-te.



Omul care 1si spunea Kote trecu la rutina din hanul Piatra de
Hotar. Se migca asemenea unui ceas, a unei carute coborind pe un
drum cu fagase bine determinate.

Prima fu painea. Amesteca fdind, zahdr si sare, cu maéinile,
fard sd se deranjeze sd masoare. Framanta aluatul, rotunji apoi
painile si le 1asa sa dospeasca. Puse cu lopata cenusa din soba din
bucétarie si aprinse focul. Apoi se duse in camera de zi $i aprinse
focul in cdminul din piatrd neagrd, maturind cenusa din vatra
masiva de-a lungul peretelui nordic.

Turna apa, se spala pe maini si aduse o bucatd de carne de
oaie de la subsol. Taie surcele, le arunca pe foc, batu piinea
crescuta si 0 mutd mai aproape de o soba proaspat incalzita.

Si apoi, brusc, nu mai era nimic de facut. Totul era gata. Totul
era curat $i aranjat.

Omul cu parul rosu stitea in spatele barului, iar ochii lui se
intoarsera incet din departari, concentrandu-se pe aici si acum, la
han 1n sine.

Privirea i se opri pe sabia care atirna pe peretele de deasupra
sticlelor. Nu era o sabie deosebit de frumoasa, nu era ornamentata
si nici nu avea ceva care sa ia ochii. Era amenintatoare intr-un fel.
In felul in care e amenintitoare o stincd inalti. Era cenusie,
neteda si rece la atingere. Era ascutita ca sticla spartd. In lemnul
negru al placii al panopliei era cioplit un singur cuvant:
Sminteala.

Hangiul auzi pasi grei pe palierul exterior de lemn. Zavorul
usii se zgudui, urmat de un salut puternic si un bubuit 1n usa.

—O clipa! strigd Kote.

Grabindu-se catre usa din fatd, intoarse cheia grea in
Tncuietoarea usii de arama lustruita.

Graham stitea gata sa batd in usd cu ména lui groasa. Fata
ncretitd 1 se despica Intr-un zambet cind il vazu pe hangiu.

—Iar a deschis Bast in locul tau in dimineata asta? intreba el.

Kote zambi tolerant.

—E baiat bun, declara Graham.



—Doar un pic cu caputul. Credeam ci ai inchis pentru azi. Isi
drese glasul si se uitd la picioare pentru un moment. N-as fi fost
surprins.

Kote puse cheia Tn buzunar.

— Deschis ca de obicei. Ce pot face pentru tine?

Graham se aseza in usd si facu semn din cap spre strada, unde,
intr-o caruta din apropiere, se aflau trei butoaie. Erau noi, din
lemn pal, lustruit, si cu cercuri stralucitoare de metal.

— Stiam cd nu voi avea parte de somn noaptea trecutd, asa ca
am asamblat unul pentru tine. In plus, am auzit ci Bentonii vin
astdzi cu primul transport de mere tarzii.

— Iti multumesc.

— Numai bune sa te tina toata iarna.

Graham se duse si se sprijini cu mandrie de un butoi. Nimic
nu se compara cu un mar iernatic dacd e sa previi' foamea.

Se uitd cu o licdrire in ochi si lovi din nou marginea butoiului.

— Te-ai prins? Butoi?

Kote gemu un pic, frecandu-si fata.

Graham chicoti si 1si trecu o mand peste una dintre
stralucitoarele cercuri metalice ale butoiului.

—N-am mai facut pana acum un butoi cu aramad, dar acesta a
iesit mai frumos decat am sperat. Sa-mi spui daca nu se {in bine.
Voi avea eu grija de ele.

—Ma bucur cd n-au fost prea multe probleme, zise hangiul.
Pivnita se umezeste. Ma tem ca fierul ar rugini In cativa ani.

Graham dadu din cap.

— Asta-i de-a dreptul sensibil, zise el. Nu se gandesc prea multi
la viitor.

Isi freca mainile.

—Imi dai o mana de ajutor? N-as vrea sa scap vreunul si sa-i
zgarii podelele.

Se pusera pe treaba. Doua dintre butoaie de arama fura duse la
subsol, in timp ce cel de-al treilea fu manevrat prin spatele
barului, prin bucatarie si in camara.

1 Joc de cuvinte (engl.); to stave off — a preveni, a intirzia ceva; stave — doaga
de butoi (n. tr.)



Dupa aceea, barbatii 1si facurd drum Tnapoi in camerd de zi,
fiecare pe partea lui de bar. Se asternu un moment de tacere, timp
in care Graham se uita prin beraria goala. La bar erau doua scaune
mai putin decat ar fi trebuit si exista un spatiu gol lasat de o masa
lipsa. Intr-o berdrie ordonati, asa ceva era la fel de evident ca
dintii lipsa.

Graham 1si lud privirea de la o bucata de podea bine curatata
de langd bar. Bdgd mana in buzunar §i scoase cu mana
tremuranda o pereche de lame tocite de fier.

—Da-mi, te rog, o bere mica, Kote, zise el cu voce aspra. Stiu
ci e devreme, dar o si am o zi lungi. i ajut pe cei din familia
Murrion sa-si aduca graul de pe camp.

Hangiul scoase berea si i-o Tnmana tacut. Graham bau
jumatate dintr-o nghititurd lungd. Ochii i erau rosii pe margini.

—Proastd noapte pentru afaceri, zise el, fird a stabili un
contact vizual, apoi lud o altad Tnghititura.

Kote dadu din cap. Proaste afaceri noaptea trecutda. Sanse
erau, fu tot ce Graham avea de spus despre moartea unui om pe
care-1 cunostea dintotdeauna.

Acesti oameni stiau totul despre moarte. Isi ucisesera septelul.
Pierisera din pricina febrei, a unei cdderi sau ale unor oase rupte
nevindecate. Moartea era ca un vecin neplacut. Nu vorbeai despre
el, de teama cd te-ar putea auzi si s-ar hotari sa vind in vizita.

Cu exceptia povestilor, desigur. Povestile cu regi otraviti si
dueluri si razboaie vechi erau in reguli. imbracau moartea in alte
straie si o trimiteau departe de usa ta. Un horn in flacéri sau un
fum fnecacios erau ingrozitoare. Dar procesul lui Gibea sau
asediul Enfastului erau altceva. Erau ca rugdciunile, ca farmecele
murmurate noaptea tarziu, cind mergeai singur prin intuneric.
Povestile erau ca amuletele de o jumatate de penny cumparate de
la un negustor ambulant, doar asa, ca sa fie.

—Cat timp va mai fi scribul prin zona? intrebd Graham dupa
un moment, cu vocea rasunand 1n cana. Poate ca ar trebui sa dau
si eu comanda de vreo scriere, in caz ca as avea nevoie.

Se Incrunta un pic.



—Tata le zicea de obicei hartii de Ingropaciune. Nu-mi
amintesc cum se numesc de fapt.

—Daca e vorba sa ai grija doar de bunurile tale, e o dispozitie
de proprietate, zise hangiul ca un lucru bine stiut. Daca se referd
la alte lucruri, se numeste mandat de vointa declarata.

Graham ridica o spranceana la hangiu.

—Asa am auzit, In orice caz, zise hangiul, privind in jos si
frecand tejgheaua cu o carpa alba curata. Scribul a amintit ceva in
sensul dsta.

—Mandat... murmura Graham In cana lui. Cred ca voi cere
doar hartii de Ingropaciune si oficial o sa-1 las pe el sd facd toate
astea, dupa bunul plac.

Se uita la hangiu.

—Si altii probabil vor vrea si ei asa ceva, vremurile fiind cum
sunt.

Pret de o clipa paru cd hangiul se Incruntd iritat. Dar nu, el nu
ficu nimic de acest gen. In picioare in spatele barului, afisa, ca
intotdeauna, expresia lui calma si placutd. Dadu usor din cap.

— A zis ca va fi disponibil in jurul amiezii, zise Kote. A fost un
pic tulburat de ce s-a intamplat noaptea trecutd. Oricine ar aparea
Tnainte de pranz, am impresia ca va fi dezamagit.

Graham ridica din umeri.

—N-ar trebui sa fie nicio diferentd. Oricum nu vor fi decat
zece oameni in tot orasul pana la pranz.

Mai lua o inghititura de bere §i se uitd pe fereastra.

— Azi e zi de mers la cAmp si asta e sigur.

Hangiul paru sa se relaxeze un pic.

—Va fi aici si miine. Deci nu este nevoie ca toatd lumea sa se
grdbeascd azi. Niste nelegiuiti i-au furat calul pe la Vadul Popii,
iar el incearca sa gaseasca unul nou.

Graham tatai intelegator.

—Bietul de el. Nu va gasi un cal nici de drag, nici pentru bani
in toiul recoltei. Nici Carter n-a putut s-o Tnlocuiascd pe Nelly
dupd ce chestia aia care seamdna cu un paianjen l-a atacat in
apropierea podului Vechii Pietre.

Clatina din cap.



—Nu e in regula ca ceva de genul asta sa se intAmple la nu mai
mult de doua mile de usa noastra. Pe vremea cand...

Graham se opri.

— Pe bunii zei, parcd sunt batranul meu tata.

Isi puse barbia in piept si adopti un ton morocanos.

—Pe cand eram eu copil, aveam vreme cum trebuie. Morarul
nu mandrea cantarul si lumea stia sd-si vada de treaba.

Pe fata hangiului aparu un zambet nostalgic.

— Tatal meu spunea ca berea era mai buna, iar drumurile aveau
mai putine santuri.

Graham zambi, dar zdmbetul disparu repede. Privi in jos,
parca jenat de ceea ce era pe cale sa spuna.

— Stiu ca nu esti de pe-aici, Kote. Asta e greu. Unii cred ca un
strain abia daca stie ceasurile zilei.

Trase aer adanc in piept, tot fard sa-1 priveascd pe hangiu in
ochi.

—Dar imi Inchipui ca stii lucruri pe care altii nu le stiu. Vezi
lucrurile altfel.

Ridica privirea, cu ochii seriosi si obositi, intunecati pe
margini de la lipsa de somn.

—E situatia atit de sumbrda cum pare In ultima vreme?
Drumurile asa de rele. Oamenii jefuiti ...

Cu un efort evident, Graham se abtinu din nou sa se uite la
portiunea goald din Tncépere.

—Toate impozitele astea noi fac lucrurile asa de grele. Baietii
Grayden sunt pe cale sa piarda ferma. Si pdianjenul ala.

Lud inca o inghititurad de bere.

—E situatia asa de rea cum pare? Sau am imbatranit ca tata si
acum totul are un gust mai amar fatd de atunci cand eram copil?

Kote sterse indelung tejgheaua, de parcd simtea o repulsie sa
vorbeasca.

—Cred ca situatia e rea de obicei, intr-un fel sau altul, zise el.
Se poate ca doar noi, cei mai in varsta, sd o vedem asa.

Graham incepu sa dea din cap, apoi se incrunta.

—Doar ca tu nu esti in varsta, nu? De multe ori uit asta.

11 studie din cap pani-n picioare pe barbatul cu parul rosu.



— Vreau sa spun cd te misti ca un mos, vorbesti ca un mos, dar
nu esti batran, nu? Pun pariu ca ai jumatatea varstei mele.

Se incrunta la hangiu.

— Totusi, cati ani ai?

Hangiul zambi obosit.

— Destul de multi ca sa ma simt batran.

Graham pufni.

— Prea tanar pentru a te vaicdri ca un mos. Ar trebui sa fii afara
curtand femei si intrdnd Tn necazuri. Lasd-ne pe noi, cei mai in
varstd, sd ne plangem de cum se inmoaie articulatiile lumii.

Batranul dulgher se ridica de la bar si se intoarse pornind spre
usa.

—Ma intorc in pauza de masd de la pranz, ca sd vorbesc cu
scribul tdu. Nu-s singurul. O multime de lume vrea sa obtind
unele acte oficiale, daca tot au ocazia.

Hangiul inspird profund si expird incet.

— Graham?

Omul se Intoarse cu 0 mana pe usa.

—Nu doar tu crezi asta, zise Kote. Situatia e proasta si
instinctul Tmi spune ca va deveni si mai proastd. N-ar strica
nimanui sa se pregdteasca pentru o iarna grea. Si sa vada dacd se
poate apdra la nevoie.

Hangiul ridica din umeri.

— Oricum, asta e doar ce-mi spune instinctul.

Gura lui Graham era o linie sumbra. Isi inclind o singuri data
capul, Intr-o aprobare serioasa. — Ma bucur ca nu e doar instinctul
meu.

Apoi zambi fortat si Incepu sa-si suflece manecile,
indreptandu-se spre usa.

—Trebuie sa faci fan cat straluceste soarele, totusi, zise el.

*

Curand dupd aceea, Bentonii se oprirda cu o caruta plind cu
mere tarzii.

Hangiul cumpara jumatate din ceea ce aveau §i-§i petrecu
urmatoarea ora cu sortarea §i stocarea acestora. Cele mai verzi si



mai tari intrau 1n butoaie, In subsol, mainile lui blande
asezandu-le cu atentie in locul stabilit si ambalandu-le Tn rumegus
fnainte de a inchide capacele. Cele aproape coapte erau duse in
cdmard, iar cele lovite sau cu portiuni maro erau sortite sd devina
cidru, fiind taiate 1n sferturi si aruncate ntr-un vas mare de tabla.

Cat sorta si ambala, barbatul cu parul rosu parea mulfumit.
Dar daca te-ai fi uitat mai atent, ai fi observat cd In timp ce
mainile 1i erau ocupate, ochii lui priveau departe. Si chiar daca
expresia lui era una calma, chiar placuta, nu exista nicio bucurie
in ea. Nu fredona si nu fluiera in timp ce lucra. Nu canta.

Cand termind de sortat ultimele mere, duse vasul metalic prin
bucatdrie si pe usa din spate.

Era o dimineatd rece de toamnd si in spatele hanului era o
grddind mica, privatd, addpostitd de copaci.

Kote turna o gramada de mere in presa de lemn pentru cidru si
intoarse capacul invers pana cand se intepeni.

Kote 1si suflecd manecile lungi pand dinsus de coate, apoi
cuprinse manerele presei cu mainile sale lungi, gratioase, si trase.
Presa se finsurubd, mai 1intdi strdngdnd bine merele, apoi
zdrobindu-le. Invarti si prinse iar. Invarti si prinse iar.

Daca ar fi fost cineva sa vada, ar fi observat ca bratele lui nu
erau bratele pdstoase ale unui hangiu. Cand trase de manerele de
lemn, muschii antebratelor se profilard, intingi ca niste cabluri
rasucite. Cicatrici vechi 1i strdbateau pielea in toate directiile.
Cele mai multe erau palide si subtiri ca niste fisuri in gheata.
Altele erau rosii si furioase, iesind in evidenta.

Mainile hangiului cuprinsera si trasera, cuprinsera §i trasera.
Singurele sunete erau scartditul ritmic al lemnului si rapaitul lent
al cidrului de mere in galeatd. Exista un ritm in asta, dar nu
muzica, si ochii hangiului erau indepartati si lipsiti de bucurie, de
un verde atat de pal, ca aproape bdteau in gri.



